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A
ltamura, provincia di 
Federico II, è un can-
tiere. Trasuda laborio-
sità. Ovunque ti giri 

ne cogli i segni. Non solo 
palazzi in costruzione o impac-
chettati per ristrutturazione 
ma stradine sventrate con 
nelle viscere condutture 
nuove e tanto e tanto altro 
ancora. Una qualità dell'aria. 
Ogni santo ha il suo forno (San 
Nicola, Santa Caterina), le 
monache i dolci (Santa 
Chiara), i frati il nocino (Padre 
Peppe). Il sabato anche tre 
matrimoni contemporanea-
mente in poche centinaia di 
metri. Indice di natalità 8,3% 
(la media nazionale è al di 
sotto del sette) e a giudicare 
da chi spinge i carrozzini sem-
brerebbe che l'età del primo 
parto sia decisamente infe-
riore ai cira 33 anni del dato 
italiano.
Coincidenze, indizi... infine la 
prova: è di un altamurano l'e-
spressione un popolo di formi-
che, la più felice dell'identità 
pugliese. Parliamo di Tom-
maso Fiore, naturalmente, 
che con Un popolo di formi-

che nel 1952 vinse il premio 
Viareggio.
A lui la parola: «E dovunque 
muri e muretti, non dieci, non 
venti, ma più, molti di più, alli-
neati sui fianchi di ogni rilievo, 
orizzontalmente, a distanza 
anche di pochi metri, per con-
tenere il terreno, per racco-
glierne e reggerne un po' tra 
tanto calcare. Mi chiederai 
come ha fatto tanta gente a 
scavare ed allineare tanta pie-
tra. Io penso che la cosa 
avrebbe spaventato un 

popolo di giganti. Questa è la 
Murgia più aspra e sassosa; 
non ci voleva meno che la 
laboriosità d'un popolo di for-
miche»... e formica è stato 
anche lui.
Tommaso Fiore è stato per 
tutta la vita un cantiere cultu-
rale sempre aperto.
Quest'anno è il cinquantena-
rio della sua morte. Nume-
rose ad Altamura le manifesta-
zioni per ricordarlo. Fra que-
ste un'interessantissima 
mostra dell'artista Claudio 
Vino che, scrive Daniele Maria 
Pegorari nel testo del cata-
logo, con «una forma postmo-
dernista di ‘pittografia’,  sia 
nel senso della presenza 
immediatamente referenziale 
dell’oggetto  raffigurato, sia 
nel senso inconsueto di una 
contaminazione fra pittura e 
fotografia» associa ripetuta-
mente Fiore al più giovane 
Pasolini.
Fra i materiali della mostra 
anche uno scambio epistolare 
fra i due in cui con tono rive-
rente Pasolini nel '54 chiede a 
Fiore informazioni per un'an-
tologia di poesia popolare che 
stava curando.
Su Tommaso Fiore, Daniele 
Maria Pegorari, professore di 
Letteratura moderna e con-
temporanea all'Università di 
Bari, nell'occasione dell'inau-
gurazione della mostra di Clau-
dio Vino, ha tenuto un'interes-
sante lectio magistralis. 
Abbiamo avuto modo di ascol-
tarlo. Tante le suggestioni. Ine-
vitabile la voglia di approfon-
dire. Lo abbiamo fatto leg-
gendo Le utopie di Tommaso 
Fiore, Stilo editore, ultima 

pubblicazione dello stesso 
Pegorari, critico di grande 
acume e raffinatezza che spa-
zia da Dante alla modernità, 
alla tradizione dialettale. 
Utopia è la parola chiave del 
complessivo impegno di Tom-
maso Fiore: ne ha guidato il 
cammino, ispirato da maestri 
come Tommaso Campanella e 
Tommaso Moro.
Da giovanissimo Fiore partì 
volontario per la Prima guerra 
mondiale e per affrettare i 
tempi si arruolò come fante 
anziché ufficiale, pur essendo 
già laureato, perché - scrive 
Daniele Pegorari - «come per 
gli scrittori vicini alla rivista la 
Voce, la decisione di arruo-
larsi era un misto di avventuri-
smo giovanile e, soprattutto, 
adesione a un processo di 
nation building: la partecipa-
zione a un evento così macro-
scopicamente corale... appa-
riva la risposta più adeguata al 
difetto di volontà e concre-
tezza che sembrava segnare i 
ruoli intellettuali in quegli 
anni, e che già avevano gene-
rato una ricca letteratura 
sull’inettitudine,  da Svevo a 
Gozzano, da Kafka a Musil».
Ascoltando e poi leggendo 
Daniele Pegorari, di Tommaso 
Fiore colpisce il baricentro cul-
turale della postura politica: 
uomo di pensiero e d'azione, 
tutt'uno, come gli intellettuali 
a lui coevi e vicini, Salvemini, 
Gobetti, i fratelli Rosselli...
Quando le scelte sono dettate 
da oneste e forti ragioni ideali, 
è doloroso ma facile rendersi 
conto degli errori. La disfatta 
di Caporetto, la prigionia, le 
stragi di soldati e di civili... 

Tommaso Fiore,
il realismo dell’utopia

di

MICHELE 

TRECCA
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insomma: la verifica sul campo disil-
luse Tommaso Fiore, «soldato 
dell'Utopia», circa il «potere della 
guerra di dar corpo a un’identità  
nazionale e a una compiuta socia-
lità».
Una diversa distribuzione della ric-
chezza, il federalismo, il riscatto dei 
contadini e del Mezzogiorno... l'uto-
pia è strategia, Fiore non ci rinuncia 
e la persegue per altra via, 
mediando nell'impegno politico 
diretto l'anelito eroico con il reali-
smo dei compromessi e pagando il 
gravoso dazio della prigione al pro-
prio spirito di libertà. Eccolo allora 
sindaco del proprio paese, pacifista 
militante, irriducibile antifascista, 

tra i fondatori del Partito d'azione.
La caratura della persona è nella 
qualità delle sue parole. Per esem-
pio quelle al Congresso dei Comitati 
di Liberazione Nazionale al Teatro 
Piccinni di Bari il 28 e il 29 gennaio 
1944, ai cui lavori Fiore prese parte 
come delegato del Partito d’a -
zione. Il suo tono è furente: chiama 
fascista il re; al governo insediato a 
Brindisi dice «larve semoventi», 
«sciocchi prigionieri del fascismo», 
«vuote ombre» funzionali a «un 
dominio clerico militare, reaziona-
rio e conformista», «più detestabile 
del fascismo per la sua ipocrisia».
Infine, lo slancio visionario: «Le 
nostre concezioni politiche sono 

quelle della tradizione italiana che 
nel Settecento si arricchì dell’ispira -
zione liberale inglese e nell’Otto -
cento di quella francese ed euro-
pea, in modo analogo a ciò che è 
avvenuto per la democrazia degli 
Stati Uniti. sarà spazzata via ogni 
bruttura dalle città, tolto dalla pra-
tica lo spirito di minacce, in alto 
come in basso, ridotti i cittadini ad 
uomini civili, la vita pubblica a 
discussioni, a decisioni di esperte 
maggioranze, i generali a sottomis-
sione al potere civile, il governo a 
rispetto della legge, gli uomini poli-
tici a senso di responsabilità, la 
scuola a palestre di libere intelli-
genze, i servizi pubblici al rispetto 
del pubblico».
Poi, naturalmente, ci sono le parole 
dei reportage degli anni Cinquanta 
e Sessanta - i ben noti Un popolo di 
formiche e Un cafone all'inferno - 
determinanti nella fondazione dell'i-
dentità pugliese e, quindi, meridio-
nale. Tanto quanto quelle di Franco 
Cassano.
Scrive Pegorari: «l'eredità più viva 
di quelle parole risiede nel loro 
aspetto più strettamente letterario, 
in quella qualità della scrittura che 
fonda la geografia pugliese nell'im-
maginario nazionale... la Puglia di 
queste pagine è un paesaggio 
umano, una fascinosa e indistrica-
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bile fusione di natura e azione antro-

pica».

Infine l'ultimo scatto, quello che più 

ci commuove, per ragioni umane, 

non politiche. Lasciamo la parola 

all'acutezza critica e psicologica di 

Pegorari: «Se nelle biografie di 

molti leader è dato cogliere una 

transizione dal ribellismo (tipico 

della costruzione della propria 

immagine come puer, promotore di 

un rinnovamento radicale) alla 

moderazione (connotata da quelle 

doti di persuasione, realismo e com-

promesso, che il senex offre come 

proprie credenziali), Fiore degli 

anni Cinquanta-Sessanta ci appare 

come un utopista che ritrova un 

sogno a lungo represso entro le 

maglie del tatticismo e del pru-

dente lavorio organizzativo, al 

fianco dei liberali e degli azionisti... 

Fiore non solo aderisce al Partito 

socialista italiano, ma sposa in 

pieno (e fino ai suoi ultimi giorni) la 

causa della convergenza con quel 

Partito comunista...».

Tommaso Fiore è stato un combat-

tente. L'utopia, il motore perpetuo 

della sua azione. Dove oggi altri 

come lui?

Daniele Maria Pegorari, Le utopie di 

Tommaso Fiore, Stilo editore, pp. 

105, €  14
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