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A veces

creo que tienen razon

los que opinan que la poesia

no ha dejado de ser algo inutil.
Ni se ha convertido

en una herramienta

para el hombre.

Entonces, me canso de ser poeta.
No de ser poeta.

Me canso de mi vocacion de poeta
-escribir poesia no es una profesion-
y me enredo en estas cuestiones;
mordaces conjeturas

que hoy, en plena pandemia,

me interrogan con mas fuerza.
Pero no tengo respuestas,

so6lo versos.

Sélo versos tengo.

Versos

para sonreir con el sanado.
Versos

para acompafiar al que espera.
Versos

para Vivir.

Y versos

para llorar.

Para llorar

por los que han muerto

y por los que atin han de morir.
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Hacerse el vivo

POR MARTIN SOTELO M
"_;-“ ™ )
R

legaron a La Sagra

desde el Norte. Cua-

drillas de jornaleros

para segar y recolec-

tar los campos cas-

tellanos. Entre ellos
se encontraba un hombre lobo,
Romasanta. También se encon-
traban mis antepasados mater-
nos.

Aunque eran temporeros, mu-
chos ya no regresaron a su Gali-
cia natal. Romasanta, buhonero
lunético, recorrio estos caminos
en busca de presas, hasta ser de-
tenido en Nombela (Toledo). Otros
se casaron con las lugarefias. Y
asi, aqui, nacié mi abuelo.

Desde pequerio se dedicé a la-
brar, sembrar, segar y recolectar
la tierra. A los veinte afios se que-
dé sin padres. Su madre, coma-
drona, aficionada a la bebida, mu-
rio joven, encerrada en casa, mal
vista en el pueblo por saber dema-
siados secretos de alcoba.

Poco después de la pérdida de
sus padres, conocié a mi abuela,
que era la mayor de cuatro her-
manas, a cuyo cargo estaba, pues
también ella, a los trece afios, ha-
bia perdido a su padre, muerto de
tuberculosis. Se casaron y tuvie-
ron tres hijos: dos nifios, el prime-
ro muerto a los dos afios de una
pleuritis, el segundo nacido po-
cos meses antes de la guerra civil,
y dos nifias, una nacida en el afio
del hambre y la otra mi madre, a
quien también se le murié su pri-
mer hijo al poco de nacer.

El esttpido siglo veinte les re-
gal6 una primera guerra, una epi-
demia de gripe con millones de
muertos, hambrunas, la venida de
la republica, la quema de los con-
ventos, la desaparicién de la re-
publica, una guerra civil, una se-
gunda guerra, una posguerra, mas
hambrunas, una dictadura. Y, cada
dia, el sol impasible sobre sus ca-
bezas y una tierra dura y agrieta-
da como los rostros de quienes la
trabajaban. Tanta desgracia les
ensefi6é que todo es fragil, que no
hay garantias de nada, que en cual-
quier momento todo se puede ir
a hacer pufletas. Les ensefd, en
definitiva, a valorar la vida, a no
ser ingratos y a bailar cada paso-
doble en la plaza del pueblo como
si fuera el altimo.

El marqués -duefio de las tie-
rras- consideraba a mi abuelo un
hombre responsable, trabajador
y en quien se podia confiar a car-
ta cabal. S6lo a él le dejaba dormir
en la finca, al cuidado de las mu-
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Labraddf maniéh

las, para que nadie se las robara.
Un dia el marqués le ofreci6 con-
vertirse en capataz. Mi abuelo se
negd. Que él no sabia mandar a
nadie, dijo. También le ofrecié una
gran casa, aqui en el pueblo o qui-
74 le gustara mds un piso en Ma-
drid. Mi abuelo volvi6 a rechazar
el ofrecimiento. Preferia seguir
habitando su modesta casa, por-
que en ella tenia todo lo que
necesitaba parano
depender de na-
die: una nave
al fondo
donde
guardar
los ape-
ros de
labran-

za 'y

criar

patos,

galli-

ego, de L()pei Torres

«Tanta
desgracia les
ensefio que todo es
fragil, quenohay
garantias de nada; les ensefio
avalorar la vida, a no ser
ingratosy a bailar cada
pasodoble en la plaza del pueblo
como si fuera el ultimo...estos
dias me acuerdo de mi abueloy

de los muertos. Porque la

ABC

mento.

No tenian nada pero eran libres
porque eran conscientes de haber
luchado para tener todo lo que te-
nian: lo necesario. Ahora tenemos
todo y vivimos presos porque nun-
ca tenemos bastante.

Estos dias de ver a millones de
personas atrapadas en sus rato-
neras, por las que hipotecan sus
vidas, dependientes de que
funcione el botén del
ascensor para
poder pisar la
calle y ver
un trozo
de cielo,
salien-

do al
bal-
cén a
gritar
que se
abu-

WA tierra sonlosmuertos.En RSN
opel ellosnacenlasraicesque s
patio donde nos mantlenen por entre las
plantar tomates vtvos» rejas de las ven-
y ver posarse los pa- tanas para aplaudir,

jaros y una puerta que,
cerrada, significaba estar a salvo
de marqueses, capataces y mesias
y, abierta, salir al aire, al sol, al cie-
lo, al campo que siempre lo ali-

me acuerdo de mi abue-
loy de los muertos. Porque la tie-
rra son los muertos. En ellos na-
cen las raices que nos mantienen
vivos.
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Mar sin fronteras

La poesia como marea

puente

POR JOSE ANGEL GARCIA

n estos duros dias en que

la desgracia anda unien-

do en tan elevado grado a

Italia con Espana resulta

reconfortante poder dar

noticia de un lazo bien dis-
tinto entre nuestros dos paises, un lazo
fundado en el grito de esperanzay fu-
turo del decir poético. En pleno perio-
do de oscuridad, en este mes de marzo,
ha aparecido en las librerias de nues-
tros vecinos Mar sin fronteras, un vo-
lumen que recoge en edicién bilingiie
en castellano e italiano cuarenta poe-
mas de otros tantos poetas espanoles
contemporaneos convocados por la au-
tora de la recopilacion, Paola Laskaris
-profesora de la Universita degli Studi
«Aldo Moro» de la ciudad de Bari, tra-
ductora, organizadora en esa poblacion
de los bienales Encuentros Internacio-
nales con la Poesia espafola contem-
poranea «Naci el 21 en primavera», amén
de, también, poeta- a escribir un poe-
ma inédito con el mar como punto te-
matico de partida. Cuarenta autores de
ahora mismo, en oferta mas que plural
y, por heterogénea, mas que ajena a todo
tipo de confluencias de grupos o mo-
dos expresivos, entre los que, por cier-
to, figuran un buen namero de poetas
castellano-manchegos de nacimiento
0 en nuestra region asentados: Ama-
dor Palacios, Francisco Javier Page, Mi-

El sutra del nido
de piedra

POR MARIA
ANTONIA RICAS

Has vuelto al paisaje infinito que
el viajero, poeta, filélogo, ensayis-
ta y novelista Mario Satz (Argentina,
1944) ordena en su reciente libro «El
Sutra del nido de piedra», publicado
por Huerga y Fierro. Lentamente por-
que, en estos dias confinados, no es
facil centrarse ni en la lectura ni en la
escritura, al menos para ti. Y has ter-
minado el libro con la sensacion de
haberte sumergido en brillantes es-
tratos de registros lectores donde la
belleza, la sabiduria y el amor a la li-
teratura consiguen que nada sobre,
que nada sea impostado.

«El Sutra del nido de piedra» cuen-
tala historia, desde los origenes has-
ta su destruccién en 2001 por parte
de los talibanes (asi como los inten-
tos posteriores para reconstruirlos y

Antologia liquida di poesia
spagnola contemporanea

a eura di Paola Laskaris
guel Angel Curiel,
Miguel Mula, Pe-
dro Tenorio, Ra-
fael Escobar, Teo
Serna, Amparo
Ruiz Lujan, An-

gel Luis LujanYy,

perdén por la = i
auto-cita, quien i %
anda escribiendo 2

esta resefa. Jun-

to a sus composi- '

ciones, y entre
otros, las de escri-
tores como Agus-
tin Calvo Galan, Antonio Colinas, Chan-
tal Maillard, Luis Bagué, Juan Carlos
Mestre, Pilar Blanco o Aurora Duque,
por citar tan sélo algunos del resto has-
talos indicados cuarenta integrantes
del libro.

Subtitulada como Antologia liqui-
da di poesia spagnola contempora-
nea, Mar sin fronteras se nos presen-
ta —cual afirma la propia antéloga en
el texto, «Descrizione», que la prolo-
ga- como el resultado de una invita-
cién total y absolutamente abierta,
sin otra condicion de la de que fue-
ran textos inéditos. «Los autores -nos
dice Laskaris- tuvieron plena liber-
tad no solo para tratar el tema desde
puntos de vista, experiencias y angu-
los (personales o universales) dife-
rentes, sino también para difundir la
llamada, ‘invitando’ a otros poetas a
embarcarse y navegar juntos». El re-
sultado es una marea de propuestas

proteger su entorno), de los budas ta-
llados en las rocas de Bamiyan, en la
zona central de Afganistdn. Pero hay
mucho mds en este volumen: las in-
fluencias seculares de la Ruta de la
seda que fluia por sus cercanias, los
relatos magicos de los hazaras, po-
bladores del lugar, las ensefianzasy
la vida de Buda, las reflexiones del
propio Satz sobre el budismo, el cris-
tianismo y el Islam, sus consideracio-

Stilo Editrice

Mar sin fronteras

en la que, como también se-
fiala la antodloga, «las voces
de los poetas, como las olas
del mar, se persiguen y super-
ponen en cada pagina con su
propio timbre, su ritmo, su
color», ofreciendo al lector
un panorama en el que, cu-
riosamente, pese a la en prin-
cipio opcién limitativa de la
obligada temdtica marina, se
esboza bien claramente el ca-
racter diverso, plural y mul-
tiforme de la produccion li-
rica actual de nuestro pais:
«A pesar del caracter heterogéneoy
aparentemente discontinuo del todo,
cada texto individual en su singula-
ridad y diversidad dialoga de mane-
ra natural y necesaria con los demas,
formando una densa red de nodosy
referencias, componiendo una ima-
gen compleja, plural, vivida y fluida
de la poesia espafiola contempora-
nea». Y junto a ello la antologia se
conforma también -alegrémonos de
ello especialmente en estos momen-
tos- como un puente a la par que li-
terario, fraternal y solidario entre Ita-
lia y Espafia.

cidge

Mar sin fronteras. Antologia liquida
di poesia spagnola contemporanea
Seleccion e introduccién Paola Laska-
ris. Edicion bilinglie espafiol-italiano.
Editores: Stilo Editrice. Marzo de 2020

tor que también incluye en otros li-
bros- de matiz budista aunque sin in-
tencién adoctrinadora, el dolor, la
intransigencia, el fanatismo y la es-
peranza en el gesto humano que res-
cata de la muerte, de la devastacion,
precisamente la esperanza, eso con
plumas que nos define..y mas en los
momentos que estamos viviendo...

Ya habias escrito sobre Marioy

su novela «Amore ludum», ambien-

nes sobre la influencia tada en Toledo, y te
griega en los budas pé- ‘ reafirmas en el placer
treos y majestuosos asi EL SUTRA DEL ‘ sosegado de leer su
como las distintas con- NIDO DE PIEDRA | nueva obra. La alegria
cepciones sobre esté- R de encontrarte, una
tica occidental y orien- vez mas, con la ver-
tal, los usos, las cos- dad de la literatura.
tumbres de la regién y Porque la belleza es
su evolucion, famosos para disfrutar en re-
visitantes y peregrinos | poso y de modo dis-
historicos, constata- | tendido. [...] La belle-
dos, que llegaron has- za, escribio el poeta,
ta los pies de las colo- «deja estar al ser» Asi
sales figuras, sutiles P o es. Acierta Mario Satz.
apoélogos -textos muy No puede ser de otro
caracteristicos del au- modo.
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RAZON DE LA SINRAZON
POR J. GONPER

Confinado, libro

onfinado libro, jay! Prolife-

ran en la red y en las biblio-

tecas on line fondos libres,

para todos los publicos; ar-
chivos, textos divulgativos, infor-
mes casi secretos o descatalogados,
y fuentes de cultura para saltar el
muro de la carcel abierta del Esta-
do de Alarma. Porque al confinar-
te, leer perfecciona y reduce la con-
dena. Vienen las palabras a nues-
tra cueva,
al rescate
de la mente
buscando
un flecha-
70, quizas
pasajero,
con su aro-
ma de evo-
caciones fi-
jadas a la
memoria.
Pensa-
mientos,
solidaridad, resistencias, reflexio-
nes, sugerencias, nostalgias, la sen-
sualidad de lo perdido, la ilusién
por la libertad. Y ahi EI conde de
Montecristo, La fuga de Alcatraz,
La fuga de Logan, la autobiografia
de Nelson Mandela, Rita Hayworth
y la redencion de Shawsank, Papi-
llon, Robinson Crusoe, el Quijote,
la Biblia... Textos que potencian la
energia vital, que al ser inclusivos
positivizan las horas, que penali-
zan el aburrimiento y los conven-
cionalismos a favor de estéticas es-
peranzadoras y riqueza cromatica
para quien en su escenario diario
ansia libertad. Lecturas que nos re-
conciliaran ante una armonia te-
rrenal quizas algo mejor. Para lu-
char contra desgobiernos dispone-
mos de un arma tan aparentemente
inofensiva como es una imagina-
cién que no perdona, que con su ar-
gumento carminativo nos hace vi-
sibles frente a los derechos perdi-
dos. Te empachas de textos brocoli
0 mazapanes o pastilla de jabon o
atascaburras; que sacuden concien-
cias o solo te aislan de tu aislamien-
to. Y, luego, miras hacia tu adentro
o hacia fuera cuando reprenden,
manipulan, victimizan, aconsejan
o te son ingenuos. Subvertido el or-
den mundial establecido, dentro de
nuestra frontera la iniciativa de pen-
sar movilizara este raciocinio de
cuerpo detenido al salir libres ha-
cia el mundo de las élites dirigen-
tes que han provocado este desas-
tre. Porque quedaran brasas o res-
coldos en la sociedad civil al librarse
del confinamiento; y con su onda
expansiva espoleardn conciencias
y nos regalaran la semilla reivindi-
cativa y la responsabilidad futura.




