
er quale motivo, 
si chiedono 
ancora in molti, 
san Nicola è così 
amato anche 
dagli ortodossi, e 
in particolare 

dagli ortodossi russi? Non c’è una 
risposta univoca, ma per trovarne 
una si potrebbe iniziare dalle ampie 
tracce del culto nicolaiano, o meglio 
dell’immagine di san Nicola come 
uomo e personaggio, nel tessuto 
popolare (favole, leggende, storie 
popolari) della società russa sin dai 
tempi più remoti. Tracce della sua 
presenza si ritrovano addirittura già 
prima della cristianizzazione degli 
slavi alla fine del X secolo e si 
riverberano nella grande letteratura 
russa (Dostoevskij, Leskov, 
Remizov). Nelle antiche leggende 
russe su san Nicola, raccolte poi dai 
folcloristi russi all’inizio del 
Novecento, il taumaturgo appare 
come il buon viandante ignoto, 
taciturno e solo, generoso e giusto 
più di quanto lo sia Dio stesso, con 
cui egli non di rado cammina e 
dissente. Il compito vero di quel Dio, 
che per pensare alle grandi cose 
dell’umanità si dimentica del povero 
umiliato o del contadino che ha il 
carro impantanato nel fango, lo 
esegue san Nicola: imbrattandosi la 
veste bianca, facendo da scudo agli 
errori degli uomini piccoli che poi 
perdona, ai peccatori dell’inferno 
che poi consola, ai vecchi credenti 
perseguitati, che poi lo venerano nei 
quadretti popolari. Ecco, anche per 
questo c’è il taumaturgo di Mira: 
vero tramite, assieme alla Madre, tra 
quel Dio un po’ distratto e gli uomini 
che reclamano giustizia, i russi lo 
ricordano e venerano assiduamente. 
Non è un caso che da secoli 
subiscano il fascino della città di 
Bari, dove le spoglie del santo furono 
traslate circa cent’anni dopo la 
cristianizzazione dell’antica Russia 
voluta dal principe Vladimir. Ancora 
oggi, nei giorni cruciali di maggio e 
dicembre, vedi negli occhi dei 
pellegrini russofoni che si dirigono 
disciplinati alla cripta, quel fuoco 
che animava i loro fratelli di tanto 
tempo fa, quando a cavallo tra i due 
secoli, dalla provincia russa 
(soprattutto da città con una forte 
tradizione mercantile, come Kaluga, 
Kostroma o Rjazan’) si spostavano 

gruppi enormi di pellegrini. Essi non 
affrontavano solo i considerevoli 
disagi del viaggio in nave (e poi in 
treno da Brindisi), ma anche le 
condizioni degli insalubri locali di 
Bari vecchia (l’ostello dei pellegrini 
ancora non esisteva), dove venivano 
trattati con una certa trascuratezza: 
«Li obbligano a dormire in sordidi 
sottani appestati, propongono loro 
reliquie false, gli strappano i peli di 
dosso… Quando sembra che non 
abbiano più nulla da lasciare, e sono 
ridotti a mendicanti che corrono su 
un tappeto di spine, puoi vedere i 
loro brandelli dappertutto…». Una 
delle più intense testimonianze di 
questa esperienza, ce la regalò in 
chiave narrativa uno scrittore russo 
divenuto popolare per i resoconti di 
viaggio e i romanzi di 
ambientazione esotica, Vasilij 
Nemirovič-Dančenko (1844-1936). 
Fratello del regista teatrale 
Vladimir, con cui non di rado viene 
confuso, “Basilio” divenne famoso in 
Italia solo dagli anni Trenta, quando 
con il titolo Il grande vecchio venne 
tradotto con successo un suo 
romanzo del 1898 
dedicato all’ambiente 
teatrale romano. Poi 
non se n’è saputo 
quasi più nulla. Il 
nome di questo 
scrittore è tuttavia 
destinato a circolare 
nuovamente, grazie a 
un’iniziativa molto 
legata al territorio e 
promossa dalla Stilo. 
La casa editrice 
barese ha appena 
pubblicato nella 
collana “Pagine di Russia” la prima 
traduzione italiana del romanzo I 
gemelli di San Nicola, scritto da 
Nemirovič-Dančenko nel 1897 e 
ripubblicato più volte fino al 1914, 
con modifiche e aggiunte. Si tratta di 
un testo completamente 
sconosciuto persino ai russi, di cui 
nella letteratura scientifica non 
figura alcun commento, e quindi 
una primizia assoluta, specie se si 
pensa che l’azione si svolge a Bari 
vecchia e che l’autore, memore dei 
propri frequenti e brevi viaggi in 
Puglia, cristallizza il volto della città 
in descrizioni così suggestive che 
difficilmente potremmo trovarne 
altrove: «Nelle notti di luna, tutta 

questa città è avvolta in un manto 
argentato che si posa sul raso bianco 
di un abito nuziale, e di giorno vi si 
spalanca come una fiaba scolpita 
sulla pietra, non saprei che altre 
parole usare». Nel romanzo, che ho 
scovato nella biblioteca Lenin di 
Mosca per poi curarne questa prima 
traduzione italiana, si racconta la 
storia di una pellegrina molto 
povera che giunge da Kaluga per 
ricongiungersi alla tomba del santo, 
ma che proprio quando si trova al 
cospetto di san Nicola è travolta da 
un infarto. Rinvenuto il corpo ormai 
esanime della donna, il priore della 
basilica coinvolge il narratore in un 
percorso di ricerca attraverso le 
tracce viventi, non prive di un certo 
mistero, lasciate da quella: il tutto 
nel mezzo di una brulicante Bari 
vecchia, nel mezzo della quale il 
lettore percepirà i gusti, gli odori, gli 
alterchi, le processioni e le altre 
scene di quella vita quotidiana che 
ferve tra le viuzze dell’antico 
quartiere e i tetti piatti delle case 
«aggrappate» a san Nicola. L’autore 
non risparmia alcun dettaglio di 
questo enorme affresco 
rappresentato dalla zona attorno 
alla basilica all’inizio del secolo 
scorso, un affresco dominato dai 
pescatori, dai mendicanti, dalle 
maghe, ma soprattutto dalle sue 
donne vivaci, aspre e coraggiose, 
che si prendono cura dell’eredità 
che la sconosciuta pellegrina con la 
sua morte lascia davanti alla tomba 
del santo. Non è nostra intenzione 
intralciare il piacere della lettura, 
rivelando al fruitore ulteriori 
particolari di un romanzo così fresco 
e godibile, in cui si rispecchia la 
scrittura esperta ed elegante di un 
acuto osservatore del tempo. 
Lasciamo proprio a lui il compito di 
parlarci di un san Nicola diverso dal 
solito: non solo quello che troneggia 
tra le austere colonne della cripta, 
dispensando momenti di estasi ai 
poveri pellegrini russi, ma anche 
quello forse ancor più vivo nella 
parlata delle barivecchiane, che 
eleggono il santo a metro di 
paragone, a giudice infallibile per 
tutte le cose semplici della vita di 
ogni giorno: «In fin dei conti», dice 
una di loro, «per il mio Nanni son già 
tranquilla. Crescerà sano, San Nicola 
lo proteggerà!».

è un film in giro, La 
persona peggiore del 
mondo, che tratta molto 
bene il rapporto di una 
generazione con il 
lavoro. La protagonista è 
una ragazza trentenne 

che vive a Oslo, in una Norvegia in cui i 
ragazzi sono simili ai nostri. Così come 
sono simili tutti i ragazzi del mondo, 
quelli almeno che vivono in società 
cosiddette affluenti e progredite. È una 
ragazza che ha frequentato l’università 
senza trovare una facoltà che la 
coinvolgesse. Da ultima la medicina, ma 
se ne stufa. A un certo punto sembrano 
interessarle la psicologia e la fotografia. In 
attesa di decidere, sbarca il lunario 
facendo la commessa in una libreria. Il 
rapporto con l’amore, il sesso, la 
convivenza, la famiglia, hanno le stesse 
problematiche. Tutto si tiene, come 
vedremo. Ma cominciamo dal lavoro. 
Abbiamo visto tutti le statistiche che 
parlano di dimissioni da posti di lavoro, 
pure apprezzabili. Giovani che non 
cercano lavoro e quelli che lo rifiutano. 
Certo qualche lavoro è faticoso, spesso 
sottopagato, quasi sempre precario. Ma il 
problema è il rifiuto. E un elemento, 
evidente, di “disaffezione” dal lavoro. In 
America, che è sempre all’avanguardia in 
questi fenomeni, parlano di Great 
Resignation. L’atteggiamento non è più 
quello di workaholic, affamati di lavoro, 
disponibili a qualsiasi prestazione. I 
lavoratori rimettono in discussione non 
solo, come è giusto, l’aspetto retributivo, 
un salario più alto, ma anche le ragioni 
per cui lavorano, che cosa vogliono fare 
della loro carriera e della loro vita. 
Indubbiamente la pandemia ha, in un 
certo senso, cambiato la gerarchia dei 
valori e ha introdotto scenari nuovi. I 
sussidi anti-Covid, l’esistenza di risparmi 
(anche insospettati), i risparmi 
accumulati per mancanza di occasioni di 
spese voluttuarie, un atteggiamento di 
vita più sobrio, portano a dare minor 
valore all’aspetto retributivo rispetto 
all’aspetto esistenziale ed alla qualità 
della vita. Il lavoro, per molti giovani, non 
ha più attrattiva. Non è più un mezzo per 
realizzarsi. Il più delle volte è un mezzo 
per sopravvivere, in attesa di dare un 

senso alla vita. O, avendolo trovato, 
anche in attività non remunerate (il 
volontariato per esempio), per vivere 
un’esistenza senza competitività e/o 
ansie consumistiche. Quantum sufficit 
per provare a coltivare i propri sogni e le 
proprie inclinazioni. Siamo sicuri che la 
precarietà nel lavoro, esigenza di un 
capitalismo moderno e feroce, certo, non 
sia anche ben accetta (e comunque non 
esecrata) per le esigenze di una 
generazione (o di una parte di essa)? Ce 
ne è sempre infatti una (gran?) parte per 
cui il lavoro è ancora occasione ed 
esigenza di riscatto sociale. Siamo sicuri 
che i giovani che non lavorano, che 
lavorano poco, in maniera precaria, 
siano infelici e cerchino il “posto fisso”? E 
ancora, siamo certi che l’Italia sia ancora, 

o possa definirsi, una Repubblica fondata 
sul lavoro? I primi segnali, i primi 
scricchiolii, si avvertirono già con il ’68. 
Negli anni ’90, poi, quando si discuteva 
se, e come, cambiare il nome del Pci, una 
buona parte del partito, legata al 
sindacato e a una visione operaistica, 
propose il “partito del lavoro” sulla 
falsariga del Labour britannico. Ci fu, 
ricordo, una levata di scudi da parte di 
intellettuali, in gran parte post 
sessantottini (ricordo, credo, anche 
Cacciari, molto prima della deriva che lo 
ha portato a fare, in tv, il Vittorio Sgarbi di 
sinistra) i quali sostenevano che non 
potesse essere il lavoro il valore fondante 
(e infatti si passò da Pds a Ds puntando 
sull’usato sicuro, democrazia e sinistra). 
Per la mia generazione, ed anche per 
quelle immediatamente successive, il 
lavoro è stato invece l’elemento decisivo. 
“Pane e lavoro” chiedevano operai e 
braccianti nelle piazze. E il lavoro è stato, 
per quasi tutti noi, uno strumento per 
realizzarci ed anche affrancarci dalle 
logiche familiari. Il lavoro non è più il 
valore quindi. Probabilmente non è 
nemmeno più un valore. Forse sta 
diventando un disvalore. Non è che The 
time are a changing (Bob Dylan). È che i 
tempi sono già cambiati e forse non ce ne 
siamo accorti. E questo atteggiamento 
verso il lavoro si riverbera su tutto, 
famiglia, figli, rapporti consolidati o 
meno, obiettivi di vita, aspettative di 
felicità. Anche il reddito di cittadinanza, 
per dire, sacrosanto per ovviare a 
fenomeni di povertà, non può e non deve 
essere alibi sostitutivo del lavoro. 
Intendiamoci. Non è che dico che questo 
atteggiamento è assolutamente sbagliato 
e riprovevole. Forse, e probabilmente, ci 
sono ragioni valide a sostegno di questa 
filosofia di vita. Ma bisogna saperlo, 
esserne consapevoli, prenderne atto. E 
agire di conseguenza. Assicurando anche 
nel precariato, se non è possibile 
eliminare la precarietà, un salario 
minimo, l’assistenza sanitaria, un welfare 
di base, una pensione decorosa. Senza 
paternalismi, ma anche, credo, senza 
cedimenti eccessivi che facciano venir 
meno i valori fondamentali dei principi in 
cui crediamo, anzi rafforzandoli.
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Il film “La peggiore
persona del mondo”
propone un affresco 

generazionale
sugli obiettivi

dei giovani oggi

L’inedito

I gemelli di San Nicola
Un romanzo della fede

da Mosca a Bari vecchia
È nel 1897 che il narratore russo Vasilij Nemirovič-Dančenko pubblica il racconto

di un pellegrinaggio. Mai tradotto prima in italiano è appena uscito in libreria
con Stilo: un’opera finita nell’oblio anche in patria, dove l’ultima edizione risale al 1914 

Le idee

Qualcosa è cambiato: il lavoro
non è più una priorità assoluta

C’

kLo scrittore
Un ritratto
del narratore
russo
Vasilij
Nemirovič
Dančenko: 
nacque a Tbilisi 
nel 1844 e morì
a Praga nel 1936

Enzo Augusto
è avvocato

Il volume

La copertina
È Stilo editrice
a pubblicare
il romanzo
I gemelli
di San Nicola
(pagg. 136,
14 euro)
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L’iniziativa In bici con gli abiti d’epoca
Partirà domani alle 10 da Pane e Pomodoro, “Bari, bici e 
...swing!, la “pedalata retrò” organizzata da UpPluvia, Asp 
Fiab Bari “Ruotalibera” con il Comune, in cui i partecipanti 
sono invitati ad indossare abiti ed accessori ispirati agli 

anni Quaranta e Cinquanta. La manifestazione terminerà 
alle 14 per poi continuare in serata con una festa, aperta 
sia ai partecipanti che a tutti coloro che ne volessero 
condividere lo spirito, al Macondo di Modugno (per 
partecipare registrarsi gratis sul sito 
forms.gle/vjxJWJWkr2XZZga39). Info 338.311.88.34. 
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kAl cinema 
La persona peggiore del mondo di Joachim Trier

L’icona russa
“Storie di San Nicola”, la raffigurazione
del ciclo della vita del santo
e dei miracoli da lui compiuti
fin da quando era bambino
in un’antica icona russa realizzata
dal Maestro di Vologda (1556-90)
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