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Premessa

di Gabriella Elina Imposti

La figura poetica di Velimir Chlebnikov è stata spesso le-
gata al concetto di ‘mito’. Così è stato in occasione della 
celebrazione del centenario della sua nascita nel 1985, alla 
quale è stata dedicata una raccolta di saggi a cura di Willem 
Weststeijn, appunto intitolata Chlebnikov Myth and Reality 
(1986). Così è stato anche in occasione del centenario della 
sua morte nel 1922, celebrata nel 2022 con un convegno, se-
guito dalla pubblicazione di una raccolta di saggi curata dalla 
sottoscritta e da Luca Cortesi, dal titolo, appunto, Velimir 
Khlebnikov: 1922-2022. One Hundred Years of a Myth (Bolo-
gna, LILEC, 2024). 

Un mito alla cui creazione sin dall’inizio collaborarono i 
suoi compagni di strada budetljane (‘futuriani’), e in partico-
lar modo David Burljuk, disposto a tutto pur di far passare 
il messaggio propagandistico dell’originalità e precedenza 
temporale e concettuale del futurismo russo rispetto a quello 
italiano, che con la tournée di Marinetti in Russia del feb-
braio 1914 si proponevano una sorta di ‘conquista’ del pub-
blico russo. La raccolta di poesie di Chlebnikov, Tvorenija 
1906-1908 (Opere 1906-1908), uscì all’inizio del 1914, vero-
similmente nel quadro di questa strategia. David Burljuk, il 
‘curatore’ dell’edizione, nella prefazione dichiara:

Egli è il vero padre del ‘FUTURISMO’! Davvero 
Chlebnikov ha indicato le nuove vie della creazione po-
etica! Senza dubbio! Chlebnikov ha creato cose simi-
li alle quali nessuno ha mai scritto prima di lui, né nella 
letteratura russa, né in quella mondiale. Nessuno. […] 
CHLEBNIKOV È LA NOSTRA EPOCA [...] VLADI-
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MIR [sic!] CHLEBNIKOV NON SARÀ MAI DIMEN-
TICATO [...] (Burljuk 1914).1

E così Chlebnikov, nonostante la sua scarsa presenza sce-
nica, diventa fin dall’inizio il simbolo del Futurismo russo, 
grazie al suo lavoro sulla lingua e alla sovrabbondanza di ne-
ologismi coniati su base slava per sostituire il lessico alloglot-
to internazionale di cui il russo era ‘infestato’. È il caso, ad 
esempio dei termini relativi al teatro ai quali lavora già dal 
1908 e utilizzato per il “Prologo” tutto infarcito di questi ne-
ologismi della celebre ‘opera’ di Michail Matjušin e Aleksej 
Kručënych Pobeda nad solncem (Vittoria sul sole, 1913)2.

Questo è forse il Chlebnikov che i più ricordano e non c’è 
da stupirsi se si pensa allo sforzo ‘mitopoietico’, ma anche 
mistificante, esercitato da David Burljuk e Kručënych (che 
continuò a lungo a mantenere vivo il ricordo e il mito del 
poeta anni dopo la sua scomparsa). Quanti si sono dedicati 
occasionalmente a questo autore non sono sfuggiti al mirag-
gio della sua logopoiesi, che senz’altro ha caratterizzato mas-
sicciamente il primo periodo della sua attività letteraria. Ma 
molte cose sono state dette, ad esempio dello zaumnyj jazyk 
(lingua transmentale), attribuendo a Chlebnikov concezioni 
solo in parte, o forse niente affatto vere, in saggi che pecca-
vano di una fiducia eccessiva in quella immagine ‘mitica’ che 
dell’autore era stata trasmessa sulla base di ricerche non sem-
pre sufficientemente documentate, approfondite e rigorose e 
anche a causa, va detto, della notevole inaffidabilità filologica 
della pur preziosa prima edizione delle opere del nostro, cu-
rata da Nikolaj Stepanov e Jurij Tynjanov (SP 1928-1933).

1. Grassetti e maiuscole nell’originale.

2. Per il testo del “Prologo”, cfr. Sobranie sočinenij (SS, IV: 370-371). Cfr. 
anche la lettera di Chlebnikov a Kručënych del 19 agosto 1913, in cui for-
nisce un ‘dizionarietto’ dei neologismi teatrali da lui coniati su base slava 
(SS, VI.2: 155-157).
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E cosa dire dell’immagine che è stata trasmessa al lettore 
italiano? Per lungo tempo si è persa memoria della prima 
testimonianza, per quanto di parte e pregiudiziale, che il 
giornalista italiano Armando Zanetti (1890-1977), allora cor-
rispondente da San Pietroburgo per la testata “Il Giornale 
d’Italia” (5 marzo 1914), diede del nostro in occasione della 
celebre e contestata visita di Filippo Tommaso Marinetti in 
Russia nel febbraio 1914. Zanetti fornisce un resoconto pre-
ciso e sintetico delle idee di Chlebnikov in cui, giustamente, 
egli individua la figura di spicco nel contesto del futurismo 
russo, che presenta peraltro con un certo sarcasmo. Da quan-
to si deduce dall’articolo, il giornalista italiano apprese dalla 
voce del poeta stesso le idee che egli riferisce, pur con un 
sorrisetto ironico, nel suo articolo, per altri versi affidabile.

Di questo articolo per molto tempo si è smarrita memoria 
o, meglio, benché gli studiosi di Marinetti lo avessero pre-
sente e fosse riportato nelle bibliografie specializzate, si era-
no evidentemente sempre concentrati sul futurista italiano e 
sulle sue imprese in terra russa ignorando i paragrafi in cui ci 
si soffermava sul ‘balbuziente’ poeta russo. Tuttavia, tre anni 
dopo la sua pubblicazione, il pezzo di Zanetti e l’accenno alla 
‘profezia’ del poeta russo Kliebnikof (sic!) vennero ripresi in 
tutt’altri toni dal futurista militante Emilio Settimelli (1891-
1954) sulle pagine dell’“Italia futurista” (11 marzo 1917) con 
un articolo dal titolo Prodigiosa profezia di un futurista russo 
sull’esito della guerra. Si ricorda la profezia della “caduta di 
uno stato” nel 1917, riportata con un certo sprezzo da Zanet-
ti nel suo articolo del 1914 (scritto diversi mesi prima dello 
scoppio della guerra tra Impero russo e gli Imperi centrali): 
“Ogni 1387 anni deve cadere un grande impero; nel 1917 
dovrà cadere, sotto i colpi della Russia, l’impero germanico, 
perché 1387 anni prima è caduto l’impero dei… Vandali” 
(Zanetti 1914). Settimelli invece manifesta il proprio entusia-
smo per la “prodigiosa profezia” e la interpreta decisamente 
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in senso antigermanico, cosa all’epoca non infondata, consi-
derato l’orientamento nazionalista e antigermanico del pri-
mo Chlebnikov: 

Nel dormiveglia mi danzavano innanzi queste lettere e 
questi numeri: Vedi il Giornale d’Italia del 5 marzo 1914: 
Mia profezia sulla guerra! Kliebnikof Futurista russo. 
Kliebnikof? Il futurista russo? Una profezia sulla guerra? 
[…] Trovai la copia del Giornale d’Italia. Procuratevela. È 
del giovedì 5 marzo 1914 e vi convincerete che la profezia 
del futurista russo è davvero prodigiosa. Qui non c’è pos-
sibilità di trucco. Si tratta di un articolo di Armando Za-
netti scritto parecchi mesi avanti la guerra quando l’Euro-
pa neppure la sognava. […] La profezia imperniata su un 
calcolo così strano, attraversante epoche ed epoche, basata 
su un ritmo di 1387 anni è assolutamente sbalorditiva. [...] 
Qui i particolari sono di una esattezza straordinaria. […] 
Quell’annunciare che l’Impero germanico cadrà a 1387 anni 
di distanza dopo l’Impero dei Vandali è pieno di suggestio-
ne. [...] Questo pendant coi Vandali, così fatalmente preciso 
ed emozionante è preso in giro dallo Zanetti che faceva pre-
cedere il nome dei barbari da degli ironici puntini di reti-
cenza.... Eppure, il paragone fra tedeschi e vandali è fatto 
oggi da tutto il mondo! (Settimelli 1917)

La storia avrebbe in seguito confermato l’ottimismo di Set-
timelli in merito alla vittoria dell’Italia sul nemico germanico, 
tuttavia, proprio nei giorni in cui l’articolo usciva in Italia, 
in Russia scoppiava la prima Rivoluzione russa del 23-27 
febbraio 1917, tenendo conto del calendario giuliano anco-
ra in vigore allora in Russia corrispondente all’8-12 marzo 
del calendario gregoriano. Con la caduta dell’Impero russo 
esattamente nell’anno previsto dal poeta si avverava perciò 
in modo inopinato la profezia di Chlebnikov: per questo mo-
tivo, e anche a causa della successiva propaganda sovietica, 
della interpretazione antigermanica per molto tempo non si 
fece più menzione. L’articolo di Settimelli si chiudeva con un 
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saluto entusiasta al poeta russo: “Un bel saluto d’entusiarmo 
[sic!] al futurista Kliebnikof forse oggi combattente contro i 
tedeschi, per la sua forza ipnotica e veggente. Un bel saluto, 
della vera ammirazione per avere saputo rintracciare nella 
fuga dei millenni e nelle vicende degli Imperi barbari la con-
danna di questi infami tedeschi crollanti” (Settimelli 1917).

A parte questi primi e presto dimenticati tasselli che con-
tribuiscono a comporre il mito di Chlebnikov in Italia, ci si 
chiede quanto in seguito si sia proceduto sul cammino per 
completare e definire meglio tutti i tratti del poeta budetlja-
nin Velimir Chlebnikov. 

A più di un secolo di distanza da quando per la prima volta 
il suo nome in trascrizioni fantasiose faceva la sua comparsa 
sulle pagine di un giornale italiano, dobbiamo constatare che 
non ci sono stati molti progressi. Certo, l’opera pioneristica 
di Ripellino con le sue traduzioni di una vasta scelta delle po-
esie di Chlebnikov con l’ampio e dotto, nonché avvincente, 
anzi ammaliante, saggio introduttivo, è stata fondamentale 
per la ricezione dell’autore russo in Italia. Tuttavia, sembra 
che invece di stimolare un approfondimento e ampliamen-
to della conoscenza di Chlebnikov, abbia sancito (certo non 
volontariamente) il cristallizzarsi della sua figura nel mito di 
un poeta per i poeti, elitario, enigmatico, difficile e indecifra-
bile. Pochi coraggiosi dopo Ripellino hanno osato avvicinarsi 
a Velimir e lo hanno tradotto, spesso riproponendo modali-
tà che molto dovevano allo stile ripelliniano. È il caso della 
pur pregevole traduzione del ‘super-racconto’ (sverchpovest’) 
Zangezi che la compianta Carla Solivetti approntò per il nu-
mero 53 del marzo 1987 della rivista “Carte segrete”, che 
purtroppo non venne distribuito a causa di un dissidio del 
direttore con l’editore. Altri hanno affrontato qualche aspet-
to isolato dell’opera dell’autore russo, pubblicando su riviste 
specialistiche traduzioni di singole opere o poemi, dando in 
definitiva un quadro frammentario della varietà di generi, 
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linguaggi, e tematiche presenti nella pur disordinata e non 
ancora completamente edita produzione di Chlebnikov.

Se facciamo un confronto con quanto si è fatto in merito in 
ambito anglosassone3 o francese, osserveremo che qui attra-
verso le traduzioni ci si è sforzati di dare un quadro per quan-
to possibile completo e organico della produzione chlebniko-
viana che spazia dai manifesti, dalle dichiarazioni e gli articoli 
programmatici sulla lingua e la storia alla drammaturgia, alla 
prosa saggistica e narrativa, ai poemi e ai super-racconti, alla 
lirica…  Né, come nel caso francese, ci si è arrestati di fronte 
alla presenza di precedenti traduzioni, ritornando a volte su-
gli stessi testi, riproposti da traduttori diversi4.

Tanta varietà è invece inaccessibile al lettore italiano che 
non conosca il russo e non sia specializzato negli studi sul 
futurismo. Certo, Paolo Nori ha contributo a modo suo a 
consolidare il mito di Chlebnikov, facendone un personag-
gio del suo romanzo Pancetta (2004) e ha ‘osato’ ripercorrere 
le orme di Ripellino proponendo una sua versione di poesie 
già tradotte dal primo con la raccolta, apparsa nel 2009, 47 
poesie semplici e una difficile. Come ha dimostrato Alessan-
dro Niero, Nori tenta di “far risuonare nuovamente la voce 
di Chlebnikov, spogliandolo di ogni preziosismo linguistico” 
per restituirlo “a un luogo che mantenga almeno l’aria della 
estemporaneità”, ovvero della “casualità”, con quel pizzico 

3. Collected Works of Velimir Khlebnikov. Voll. I-III, si veda CW, qui, Bib-
liografia..

4. A partire da Ka, textes choisis, traduzione e prefazione di Benjamin Go-
riely, Emmanuel Vitte éditeur, 1960, seguita da Choix de poèmes, traduzio-
ne e prefazione di Luda Schnitzer, P.-J. Oswald, 1967. Tralasciandone altre 
uscite negli anni Settanta e Ottanta, menzioneremo quelle curate e prefate 
da Jean-Claude Lanne: Nouvelles du Je et du monde, Imprimerie Nationa-
le, 1994, e Zanguezi, et autres poèmes, Flammarion, 1996. Si arriva poi alla 
traduzione più recente ad opera di Yvan Mignot delle Œuvres, 1919-1922, 
Lagrasse, Éditions Verdier, «Slovo», 2017, per la quale Yvan Mignot ha 
ottenuto il Prix Russophonie 2018. 
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di “fanciullesco e di infantilismo che si manifestavano nella 
sua poesia”, con il rischio, tuttavia di “un eccesso di sempli-
ficazione” (Niero 2021: 503-504).

Proprio ad Alessandro Niero dobbiamo la riedizione in 
due volumi nel 2024 per i tipi di Einaudi dell’ormai miti-
co (è il caso di dire) volume curato da Ripellino Poesie di 
Chlebnikov del 1968 (ripubblicate in formato tascabile nel 
1989). In questa nuova edizione, oltre allo storico saggio in-
troduttivo di Ripellino “Tentativo di esplorazione del con-
tinente Chlebnikov”, alle traduzioni delle poesie e le “Con-
getture sui testi” a corredo, il curatore Niero ha aggiunto un 
proprio saggio introduttivo in cui ripercorre le tappe della 
genesi dell’edizione del 1968, una bibliografia delle traduzio-
ni in italiano, comprese quelle in rivista o parte di articoli e 
i testi in russo delle poesie tradotte che nelle prime due edi-
zioni erano state omesse. Considerato il lungo intervallo in-
tercorso dall’ultima ripubblicazione del volume ripelliniano 
(35 anni), non si può non rallegrarsi del fatto che quest’opera 
fondamentale per la conoscenza di Chlebnikov in Italia sia 
nuovamente disponibile per i lettori in questa nuova forma 
aggiornata e arricchita. E tuttavia, si ha l’impressione di esse-
re restati, almeno in Italia, fermi a quella che avrebbe dovuto 
essere la tappa iniziale di un percorso di approfondimento e 
ampliamento della conoscenza, anche attraverso le traduzio-
ni, dell’opera chlebnikoviana. 

È decisamente ora di allargare il campo di indagine e di 
offrire, senza schemi e schermi interpretativi preconcetti, 
nuove traduzioni di testi restati fino ad ora sconosciuti al 
lettore italiano, ma significativi dell’opera di Chlebnikov. 
È proprio quello che intende fare Luca Cortesi, il quale ha 
dedicato la sua tesi di dottorato (discussa nel 2020 a Venezia) 
alla prosa saggistica ‘non artistica’, ovvero non finzionale del 
nostro autore. Con il presente volume egli offre al lettore sei 
‘dialoghi’ di Chlebnikov su tematiche che si pongono al cen-
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tro della sua riflessione su lingua, cicli e ritmi della storia e la 
possibilità di individuare le ‘leggi del fato’ per scongiurare le 
guerre. Alcuni di questi dialoghi, in particolare Il maestro e 
il discepolo (1912) non erano sconosciuti a quanti si sono in 
passato accostati all’opera di Chlebnikov, qualche brano di 
altri era stato tradotto o citato nel contesto di saggi dedicati 
alla poetica del futurismo russo. Cortesi ce li propone invece 
come un blocco omogeneo, dal punto di vista del genere, 
di testi scritti nel corso di un decennio, dal 1909 al 1919, 
che presentano una decisa compattezza e coerenza tematica 
e stilistica. Si tratta di un primo passo verso la presentazione 
di un quadro più multiforme e dettagliato della produzione 
chlebnikoviana che non si limiti alla lirica o allo sperimen-
talismo neologizzante o alla zaum’. Cortesi dà al lettore ita-
liano l’opportunità di accostarsi direttamente ai saggi teorici 
in forma dialogica di Chlebnikov (benché tramite la tradu-
zione), con il supporto di un apparato di note e commenti, 
nonché di un saggio introduttivo sul genere del ‘dialogo’ e 
le sue variazioni chlebnikoviane. Ciò permette di apprezzare 
anche la prosa ‘non artistica’, saggistica del nostro, e di se-
guire l’evoluzione del suo pensiero e delle sue teorie lingui-
stiche, poetiche e storiosofiche nell’arco di dieci anni distac-
candosi dalla sua immagine oleografica da ‘santino’ un po’ 
folle dell’Avanguardia.

È precisamente questo che il volume curato e tradotto da 
Luca Cortesi si propone di fare come prima tappa, speriamo, 
di un lungo e proficuo percorso di conoscenza degli aspetti 
multiformi e talvolta sorprendenti dell’autentico Chlebnikov, 
al di là dell’immagine mitica e stereotipata che da decenni si 
è fissata nell’immaginario del lettore italiano.
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